증명할 수 없는 시간

INT. 취조실 - NIGHT

진태

(부드럽고 차분한 목소리로)

알리바이라... 참 딱딱한 단어네요, 형사님. 그날 밤 11시부터 새벽 2시까지 제가 뭘 했냐고요?

진태

(천장을 보며 회상하듯)

음... 비가 왔잖아요, 그날. 저는 집 거실에 앉아서 음악을 듣고 있었습니다. 베토벤 교향곡 7번 2악장. 볼륨을 꽤 높여서요. 빗소리랑 그 무거운 현악기 소리가 섞이는 게... 참 기가 막히거든요. 창가에 앉아서 와인을 한 잔 마셨죠. 아주 붉고... 끈적한.

진태

(고개를 들어 형사와 눈을 맞추며)

근데 형사님. 보통 진짜 살인범들은 알리바이를 철저하게 준비하지 않나요? 식당 영수증을 챙긴다거나, CCTV에 일부러 얼굴을 비춘다거나. 저처럼 '집에서 혼자 와인 마시며 음악 들었습니다'라고 대답하는 살인범이 있습니까? 그건 너무 멍청하거나... 아니면 진짜로 아무 죄가 없어서 꾸며낼 말이 없거나. 둘 중 하나겠죠.